Io per te inventerei un altro mondo.

E quando avevamo le labbra screpolate con un taglio proprio al centro, e mi chiedevi di non farti ridere perchè ti faceva male. Ma puntualmente scoppiavamo a ridere. Ecco. Perchè ci si accorge sempre dopo delle cose che valgono davvero?

-Tornare a casa dopo una serata molto bella. Ricevere una telefonata a mezzanotte.
Dormi sola? Sì. Fa freddo.
Ti va di dormire insieme? Ho freddo anch’io a volte.
- Entrare in una casa che ormai è come tua. Dovresti vestirti di più, sei gelata. Lasciarsi scaldare le mani. Lasciarsi portare in braccio fino alla doccia.
- Entrare in una camera che ormai è come tua. Ora che hai finito il libro cosa devi fare?
Ne ho un altro da scrivere.
I primi di gennaio sei libera? Dovrei. Perché? Perché ti porto via. Via? E dove? Scegli tu, è il tuo regalo di Natale.
- Capire che non sta scherzando. Tirar su le difese. Dirgli che non puoi accettare. Sì che puoi. Non c’è impegno, non ti sto chiedendo di diventare la mia donna. Voglio solo portarti via. Ma perché? Perché voglio farlo. E perché sei l’unica che se lo merita.
- Addormentarsi contro la sua schiena pensando che non è vero, ma forse in un altro senso sì.
- Ti porto via. Non te l’aveva mai detto nessuno, in trentun anni.

Dio benedica i baci, quelli senza contegno. Benedica le ragazze, le sigarette e le serate dal finale confuso. Benedica gli alcolici, l’amore e gli abbracci regalati. Benedica gli amici, quelli veri e anche quelli che se ne vanno. Benedica la musica troppo alta, l’aria un po’ inquinata e la pelle incisa dai segni di quello che è stato. E benedica anche te, che non hai ancora capito un cazzo.

Di notti con te, di carezze sporche, quante me ne rimangono? Di versi per te, di miei occhi tristi, quanti me ne restano ancora? Di promesse tue, di appuntamenti e di valzer lenti, quanti me ne concedi, amore?

Les enfants qui s’aiment s’embrassent debout
Contre les portes de la nuit
Et les passants qui passent les désignent du doigt
Mais les enfants qui s’aiment
Ne sont là pour personne
Et c’est seulement leur ombre
Qui tremble dans la nuit
Excitant la rage des passants
Leur rage, leur mépris, leurs rires et leur envie
Les enfants qui s’aiment ne sont là pour personne
Ils sont ailleurs bien plus loin que la nuit
Bien plus haut que le jour
Dans l’éblouissante clarté de leur premier amour.

Avrei voluto dirti che mi mancavi quando ero sola, ma soprattutto quando c’era un sacco di gente attorno a me perché tu eri l’unico a non esserci.

Si sta come d’autunno sugli alberi le scimmie.